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摘要：近几十年来，大科学所取得的成就是辉煌的，但与此同时，大科学也因为规模越来越大所导致经费不可持续等难题，而面临困境。究其深层原因，乃是由于大科学一味地依赖物质力量而忽视人类力量所导致。皮克林的冲撞理论为大科学的未来发展指明了方向。
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Abstract:In recent years, the achievement what big science achieved is brilliant, but at the same time, big science is facing difficulties because of its increasingly large scale which caused problems such as the budget is not sustainable. The underlying reason is because big science relies on material agency and ignores human agency. Pickering’s theory of the mangle of practice points out the direction for the development of big science in the future .
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皮克林有关科学实践的冲撞理论近年来逐渐成为我国学术界关注的焦点之一。该理论主张，在科学实践中，存在着“力的舞蹈”——物质力量与人类力量这两种力相互作用、相互纠缠、相互冲撞，共同推动着科学不断向前发展。这为当下面临着诸多困境的大科学的转向提供了一条新的路径。
1、大科学的进展
历时近30年的建设，耗资500多亿美元，来自全球5000多名科学家的参与，数十万台计算机联网，位于地下100米深，全长26.659公里的环形隧道。这组令人吃惊的庞大数据是对目前世界上能量最高的强子对撞机实验（LHC）的真实描述。当然，LHC仅仅是当今大科学时代的一个缩影。“所谓大科学研究，是指规模巨大、人数众多、投资庞大、并有相当大的社会影响的综合性的科学研究。”[1]有学者认为，金额达到一亿美元以上的多学科综合研究，就可被称之为大科学研究。从19世纪下半叶开始，大科学渐露端倪，到二战期间，大科学已然形成。此后，大科学便一发而不可收，占据了科学研究的核心地位。
大科学的迅速兴起，主要取决于它所发挥的不可替代的作用。大科学所拥有的“先进的科学装置不仅可以带来新的发现，使知识的生产更具效率，还能让研究者以更精确、更快速的方式探索自然现象和规律。”[2]在微观世界，特别是面对原子以下层面的粒子时，为了研究基本粒子的特异性质，物理学需要人为地生产出大量基本粒子，而这必须制造出大型的粒子加速器，使得普通的粒子束能获得足够的能量，并相互撞击，衰变为大量的基本粒子。目前，LHC就是这一领域的大科学代表。大科学在微观世界的认识上，作出了重要贡献。特别是2012年LHC发现的希格斯玻色子，揭示了世界的质量之源，使人类对世界起源的认知迈进了一大步。而在宇观世界，人们也面临着与微观世界差不多的情况。由于以亿万光年为单位的深邃的宇宙空间的研究，人们无法仅凭肉眼，如古人那样夜观天象。对宇观世界的探索，也必须得借助大科学的装置，方能实现。特别是自从1929年哈勃确认星系的普遍红移现象，建立了哈勃定律，宇宙的时空整体在四向膨胀之后，人们便开始在这一领域持续地探究，以期回答哈勃之后的一系列问题：宇宙为什么会膨胀？导致膨胀之力来自何方？在更深远的空间，哈勃定律是否继续有效？膨胀速率是恒定的吗？2011年的诺贝尔物理学奖宣布，宇宙正在加速膨胀。获得奖项的两个研究团队得出这一相同结论，都是以Ia型超新星的爆炸恒星作为宇宙灯塔来测量宇宙膨胀的。而如果没有大科学装置助力，对超新星的观测，根本无法想象。此外，基因工程研究是生物学家的大科学计划，科学考察船也包含着海洋学者们对大科学的追求。大科学已经在许多自然学科中占据着举足轻重的地位。
正是由于大科学在当代科学研究领域中的不可替代的作用，使得大科学一直保持着一种不断扩张的态势。在物理学领域，随着希格斯玻色子的发现，标准模型已经完成。人们普遍认为，要想在粒子物理学方面更进一步，必须拥有能量更高的粒子加速器。因此，LHC正在进行升级，预计于2015年再次启动。当然，粒子物理学领域的大科学计划，并非仅此一枝独秀。目前的大科学计划还包括美国的费米实验室正在开展的一项远距离中微子实验计划，该实验将在费米实验室与南达科他州的姆斯塔克矿之间进行，总运行里程为1300公里。同时，美国还在讨论一项35千吨液氩探测器，该装置位于地下近1500米，总预算接近十亿美元，旨在帮助人们了解中微子的质量，以及这种粒子在宇宙的物质—反物质不对称性的形成中是否有所贡献。除欧洲和美国之外，日本也正在努力主办国际直线对撞机（ILC）——一个30公里长，5千亿电子伏的正负电子对撞机，以进一步研究希格斯玻色子。该项目一旦运行，将超越LHC的地位。[3]
近年来，我国科技投入不断增长，科研实力也不断提高。“十二五”期间，我国除了积极参与国际大科学计划和大科学工程之外，还继续实施我国发起的“可再生能源与新能源国际合作计划”和“中医药国际科技合作计划”，并将适时推动发起应对气候变化国际科技合作研究等国际和区域性大科学计划。此外，我国还通过在信息、生物等战略产业领域，能源资源环境和人民健康等重大紧迫问题，以及军民两用技术和国防技术等方面，通过国家科技重大专项，开展大科学计划，加强重大科学问题研究，突破制约经济社会发展的8个关键领域重大科学问题，实施6个重大科学研究计划，强化重点战略高技术领域研究，加强科技创新基地和平台的建设布局，总投资超过100 亿。[4]
经过多年的努力，我国在国际领先的大科学项目业已崭露头角。前不久刚刚宣布的江门地下中微子实验(JUNO)可为代表。这一实验项目的国际合作组由来自中国、捷克、法国、芬兰、德国、意大利、俄罗斯和美国的200多位科学家组成，参与的研究机构和大学超过50个。实验选址在广东省开平市打石山一带，实验室及实验装置将建在地下700米深处，预计今年年底动工建设，2019年年底建成并投入运行。该实验的规模将比大亚湾中微子实验大100多倍，计划运行至少20年，以揭示更多宇宙奥秘，理解微观的粒子物理规律，也将对宇宙学、天体物理、乃至地球物理做出重大贡献。[5]几乎同时宣布的是，位于我国四川的锦屏地下实验室即将扩建，将从4000立方米扩容到12万立方米。锦屏隧洞最大埋深达2400米左右，实验室设立其中，就相当于将实验室设在地下2400多米深的地方，超过了加拿大的岩石覆盖厚度2000米的斯诺实验室，能将宇宙射线通量降到地面水平的约亿分之一。中国锦屏地下实验室二期工程将包括4组共8个实验室及其辅助设施，预计将于2015年年底完成土建工作，总容积将从目前的4000立方米扩容到12万立方米，能够容纳更多的深地科学领域实验项目同时开展，建成后将有望逐步发展成为国家级的面向世界开放的基础研究平台，是开展粒子物理学、天体物理学及宇宙学等领域中的暗物质探测、双β衰变、中微子振荡、质子衰变等重大基础性前沿课题的重要研究场所，是岩体力学、地球结构演化、生态学等学科开展相关实验研究所需的特殊环境，也是低放射性材料、环境核辐射污染检测的良好环境。[6]
2、大科学的困境及其可能转向
事实上，大科学在为推动人类进步取得重大进展的同时，也面临着诸多困境。其中，最为直接的难题就是庞大的科研经费问题。现代科学活动中，科学实验对条件的要求越来越高，特别在大科学计划中，每一个大科学项目的开展，都需要庞大的科学家队伍、规模宏大的实验室、越来越精密的仪器设备，而这些都离不开科研经费的投入。前文所述的欧洲耗资500多亿美元的LHC于2012年发现希格斯玻色子之后，便处于停运并升级状态，其原因是，要想发现希格斯玻色子之后的下一个有关世界的线索可能藏身于何处，就必须对LHC进行升级，因为发现更多的东西，需要更高的能量级。该设备于2015年的升级后再次启动时，机器的运行将接近14 TeV——这大约是希格斯玻色子被发现时的两倍。
借着希格斯玻色子刚刚被发现，又兼得到了诺贝尔物理学奖的热情，此次升级改造的经费有了着落。但每一项重大的发现之后，都需要巨大的经费投入，仅凭我们的直觉，都会知道大科学每前行一步的艰难。相比较而言，美国的超级超导对撞机计划（SSC）就没那么幸运了。SSC于20世纪80年代开始实施，经过10左右的前期工作，该项目完成了设计和选址，并建造了质子运行的隧道和磁铁。按照原计划，建成后对撞机的最高能量级可达到20 TeV，大约为LHC发现希格斯玻色子时的3倍。可是，在投入了近20亿美元的经费，花费了上万人力劳动10年之后， SSC却在1992年由于众议院取消了对该项目的资助而夭折。原因是庞大的经费预算问题。事实上，SSC的经费困境绝不是个别事件，也非偶然情况，而将是每一项大科学计划最终都会面临的问题。
除了越来越庞大的经费预算难题，大科学的困境可能还来源于科学家群体的选择。直白地说，就是由于大科学的耀眼的光芒，遮住了人们的眼睛，使得科学家群体在科学实践时首选途径就是大科学计划。事实上，这一苗头从近代科学以后便已显露。当伽利略用他的望远镜给大家带来一个不一样的世界以后，人们便对先进的科学仪器设备产生了严重的依赖。时至今日，科学前沿深入到微小的粒子世界和遥远的宇宙空间，人们更是认为所有科研都非大科学不可。于是乎，大科学就成了科学家们开展科学实践活动时几乎是唯一的选择。人们似乎都忘记了一个问题：大科学真的就是科学进步的唯一推动力吗？我认为，我们到了该思考除了大科学之外的其它路径的时候了。
当然，即使会面临重重困难，科学的发展也不会就此停下脚步。大科学所面对的诸多问题的解决，除了需要大科学自身的努力，使得大科学越来越大以满足更高的要求，还需要从大科学之外寻求帮助——伟大的科学的力量。正如前文所讨论的那样，二战之后，大多数人们都沉迷于大科学的辉煌之中，而忘记了科学史上的许多伟大的科学案例。需要说明的是，大科学不等于伟大的科学。虽然，半个多世纪以来，借助于大科学所提供的物质力量，也成就了一些伟大的科学，比如希格斯玻色子的发现，宇宙膨胀理论的验证，暗物质暗能量的探寻等，都是在大科学计划下实现的。但除了运用大科学的仪器设备之外，伟大的科学也可以借助人类的智慧实现。我们只要想一想伽利略、牛顿、爱因斯坦，乃至今天的霍金等人的科学成就在科学史上的贡献，就可以知道，这些伟大的科学并非都是借助大科学达成的，它依靠的主要是人类的智慧——科学史的实际告诉我们，它“一直是发现、变化和创新的源泉，为知识的进步作出了巨大贡献”。[7]
因此，当今科学的发展，要想摆脱大科学目前的困境，必须使科学回归到科学史的正常轨道。当然，我这里不是想要使科学回到近代以前，更不是想用道家的无为思想，使科学退回人类的起点，而是想让人类的智慧在科学的发展中得到应有的重视，使得人类自身的力量和物质力量在科学进步中运用各自的优势，共同发挥作用。科学实践如果能在二者之间保持适当的平衡，而两种选择都存在的话，那的确是值得庆幸的事。
3、推动科学发展的两种力量
皮克林在他的《实践的冲撞——时间、力量与科学》一书中，将科学实践中的推动科学进步的力量分为物质力量和人类力量两种。
首先，他认为，世界不仅充满着各种观察和事实，而且充满了多种力量。进而他将科学实践活动描述为两种不同性质的力的相互冲撞的过程。基于世界的客观存在，他相信，世界一直处于不间断地制造事物的过程之中，各种事物不是作为人类智慧化身的观察陈述而依赖于我们，而是作为各种力量依赖于物质性的存在。我们人类日常生活的绝大部分，都具有这种与物质力量相较量的特点。而较量的手段则是借助科学技术创造的仪器设备来实现对自然的物质力量的驯服。对此，皮克林的见解很明确：我们应该把科学（自然包括技术）视为一种与物质力量较量的持续与扩展。更进一步，我们应该视各种仪器与设备为科学家如何与物质力量进行较量的核心。他指出，这种物质力量来自于我们人类王国之外，不能纳入人类王国的任何部分。不过，这并不意味着二者之间毫无关联，“作为人类力量，科学家在物质力量的领域中周旋，正如我们所知道的那样，构造各种各样的仪器和设备捕获、引诱、下载、吸收、登记，要么使那种力量物化，要么驯服那种力量，让它为人类服务。”[8]因此，对物质力量的驯服，是科学进步的动力之一。这也正是人们对大科学的迷恋之处。
事实上，皮克林对物质力量的重视，源于他对科学知识社会学（SSK）的不满。众所周知，自上个世纪70年代开始兴起的SSK的主要努力，就是将社会因素，包括人的主观意志、观念、信仰等，引入到科学研究中来，他们甚至认为社会因素是科学知识形成的决定性因素。这就是皮克林所谓的“人类力量主题化”。皮克林对此深感不以为然，他产生不满的根源主要在于，SSK的主张阻碍了对科学的最充分的操作性理解的发展。进而他指出问题在关键在于，“SSK研究使严肃认真地对待物质力量成为不可能。也就是说，SSK只强调人类力量，而忽视科学实践活动中物质力量的做法，是皮克林最终提出两种力量相互冲撞理论的直接动因。当然，皮克林在表达对SSK不满的同时，并不否认人类力量的存在与作用。
在皮克林看来：科学是操作性的，在其中，行动，也就是人类力量和物质力量的各种操作居于显著位置。而在一项科学实践之初，无论是人类力量还是物质力量，都是处于一种狂野的、未被驯服的状态。在实践过程中，科学家作为借助于机器捕获物质力量的行动者，同时也是人类力量的行使者。在捕获力量的过程中，人类力量和物质力量以相互作用和突显的方式相互交织。皮克林称之为“力量的舞蹈”，作用的方式是“阻抗与适应的辩证运动”。阻抗表现为科学实践中捕获物质力量所遇到的困难，科学前进的过程就是不断穿越阻抗——解决问题的过程；适应则是应对阻抗的积极的人类策略，科学家在面对难题而调整思路、方法、计划以寻求新的解决问题的途径的做法，就是适应的表现。皮克林指出，“实践的、目标指向的以及目标修正的阻抗与适应的辩证法，就是科学实践的一般特征。”[9]他称之为实践的冲撞。

在冲撞理论中，皮克林表示，大科学所借助的庞大的实验室，以及其中精密的仪器设备，便是对物质力量进行驯化的体现。而在实践过程中，科学家们的动机、目标和计划等，则是人类力量的外显。从这个角度来说，科学的进步无疑是人类力量和物质力量共同作用的结果。而前文讨论的大科学所面临的困境，无疑是因为人们一味地强化物质力量所导致的。当然，物质力量由于其在科学实践中可见可感可知而更能受到人们的信任，人类力量则似乎显得有些神秘，至少是不那么直观，而让人们感到非常遥远。但我们换个角度看，如果大科学中每一项新成就的取得都必须建立在仪器和设备的升级换代的基础上，那么大科学将是不可持续的，它的未来每前进一步都将举步维艰。而建立于人类力量之上的科学实践活动，则是可持续的。
事实上，有一个不可回避的事实：实践对物质力量的驯服——比如科学仪器设备的设计与制造——本身就蕴含了人类力量。人类力量普遍存在于科学实践的始终：计划、思考、推理、协商，等等，科学家在实践中的种种主观努力，都属于人类力量的范畴。而且，在长期的科学实践中，为了解释世界的需要，科学家们根据经验的累积构筑不同的理论模型。皮克林称之为筑模。他认为，筑模是科学实践中不可或缺的有机组成，是人类力量的集中体现。一部科学进化史就是科学家们不断筑模的历史，不断用新的理论模型代替旧的理论模型的过程。回顾科学史，爱因斯坦即为一位伟大的筑模大师。他创建的相对论代替了牛顿的经典力学理论体系，为世界提供了一个新的说明。在爱因斯坦的筑模过程中，几乎不见物质力量的踪迹，完全是人类力量作用的结果，而爱因斯坦的相对论提出后不见，就通过指导物质力量，推动了科学的巨大进步。鉴于此，皮克林指出，“科学实践的目标必须基于模型突现出来。”[10] 基于人类力量之上的筑模活动是科学技术可持续发展的根本途径。
需要说明的是，科学进步是物质力量和人类力量共同作用的结果，二者在科学中的作用并不是非此即彼的关系。强调人类力量的作用，并不意味着对物质力量的排斥，而是要实现二者之间的协调。同时，人类力量的获得与运用具有不确定性。因此，未来科学的一项重要任务是培养科学家们的科学素养，提升人类力量，以提高人们的筑模水平和能力。
以上论述表明，近年来人们对大科学的推崇，主要是大科学在捕获物质力量中所发挥的无可替代的作用所致。而过分强调大科学的这一作用，则必然使得大科学陷入困境。摆脱对大科学的单一依赖，回归伟大科学的传统，实现物质力量与人类力量的结合，将是解决大科学困境的一条可能途径。未来的科学中，人类力量和物质力量必然会各司其职，为推动科学进步共同努力，才能走出一条健康的科学发展之路。
-----------
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