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摘要：昂萨格影响了杨振宁求解出伊辛模型的自发磁化强度、证明单位圆定理、提出非对角长程有序的概念和杨-巴克斯特方程。透视这一历程，启示有二：第一，科研选题不应轻视其小，只要与学科的基本现象或问题、基本定律相关，小题目的解决可能引发系列问题，进而导致大的进步甚至革命性突破。第二，具备深刻的洞察力才能找到好的问题，而洞察力的培养离不开理论积累与实践工作。理论积累意味着深厚的理论功底和宽宏的理论视野；演算、推导是理论性学科不可或缺的实践性工作。
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Seeing through Onsager 's Academic Influence on Yang to Perceive Research Topic Selection
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Abstract: Onsager inspired Yang Chen Ning to calculate spontaneous magnetization of the Ising model, prove unit circle theorem, define the concept of off-diagonal long-range order, and propose the Yang-Baxter equation. The example of Onsager’s academic influence on Yang shows two points. First, as long as research topics are related to basic phenomena or disciplinary, small research topics may lead to a series of problems, which further led to great progress and even revolutionary breakthrough. Secondly, to find good research topics need deep insight, and deep sight is inseparable from theoretical accumulation and practice. Theoretical accumulation implies deep theoretical foundation and liberal theoretical vision. Calculation and reduction is essential practice to theoretical discipline.
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昂萨格是美籍挪威人，出生于1903年，1928年前往美国，一生主要在耶鲁大学工作，1968年因倒易关系理论独享诺贝尔化学奖。杨振宁是美籍华人，出生于1922年，1945年前往美国，先后在普林斯顿高等研究院、纽约州立大学石溪分校任职，1957年因宇称不守恒原理与李政道分享诺贝尔物理奖。与杨振宁辉煌但相对顺风顺水的学术经历不同，昂萨格是一个极富传奇色彩的人物。他在表述方面有缺陷：教授的课程几乎无人能听懂，说话被称为“神谕”。他两次提交博士论文，第一次被拒但这却是后来的诺贝尔奖，第二次险些被拒。他的研究横跨化学、物理、生命科学等多个领域，1968年还被提名诺贝尔物理学奖。相较于昂萨格，杨振宁虽然资历浅，但为世界科学界所认可的时间更早。两人看似交集不大，杨振宁却有几项成果是受昂萨格的启发与影响。通过分析昂萨格的成果如何影响杨振宁科研选题的前因后果，透视如何能够找到好的科学问题。
1   二维伊辛模型的自发磁化强度与单位圆定理

伊辛模型由愣次（W. Lenz）提出，求得精确解就能描述物质相变的大致特征。从20世纪30年代起，不少科学家采用近似法处理伊辛模型。昂萨格考查了所有方法，1940年底与万尼尔(G. Wannier)进行交谈后，在一些模糊信息的启发下，借鉴了克拉默(H. Kramers)和万尼尔引入的传递矩阵法，[1,p.39-40]（修改引用页码）重新构造对偶矩阵，凭借数学的敏锐性巧妙地利用了广义四元代数和椭圆函数理论的相关结论，最终计算出决定着热力学属性的配分函数。[2,p.204]（增文献引用）1942年，昂萨格求得了精确解，花两年时间完善细节后发表了结果。[3]（增文献引用）
精确求解立即引起轰动，批评他人一向不留情面的(新增定语)泡利(W. Pauli)在战后给朋友写信高度评价了这一结果：二战期间除了昂萨格关于伊辛模型的研究结果，没有什么特别有趣的事情发生。[4]就连当时中国教授吴大猷也注意到了这一成果。1944年至1945年的某天，吴大猷兴奋地向杨振宁介绍昂萨格的论文，虽然有着跟王竹溪学统计力学的基础，对数学如群论、矩阵了解颇深，但杨振宁仔细研读之下仍十分困惑，只是发现昂萨格喜欢计算交换子。(此处为合并处，原来是上下两段落)1947年，杨振宁面临着博士论文选题的压力，他自选的第一个问题就是延续西南联大时未解的难题——伊辛模型，但导师特勒(E. Teller)对此并无兴趣。杨振宁在图书馆里花了几个星期的时间重新研读昂萨格的论文寻求可能的发展，再一次无果而终。[5]
实际上在此时，昂萨格和学生考夫曼(B. Kaufman)已经完成了另一种解法。[6]1946年，（增加了逗号）昂萨格报告了用旋量代数求得的稍粗略解法。1948年、1949年，昂萨格在两次会议上口头公布了自发磁化公式。1949年，他和考夫曼发表了一篇关于短程有序的论文，不过更准确地说，是关于正方形伊辛晶格模型的对相关函数，还得出了长程有序是自发磁化强度的平方（增加了“方”字）。[7]但是，他们从来没有公开全部求解过程。

杨振宁注定要与伊辛模型有着交集。1949年春，杨振宁成功申请普林斯顿高等研究中心的博士后，意外在伊辛模型上有了收获。此前一年，考夫曼已经成为该所的博士后。1949年底，杨振宁偶然得知考夫曼简化了昂萨格方法，其解可以通过2n个一系列反对易厄米矩阵而求得。杨振宁掌握了方法要点后，自行推导出求解过程中的基本步骤，并确定可以用两个最大本征值计算两者之间的一个矩阵元，花了半年时间求得自发磁化强度的精确公式。在计算期间，考夫曼告诉杨振宁，她与昂萨格已经求出短程有序，其极限即长程有序是自发磁化强度的平方。杨振宁进行了“一生中最漫长的计算”后得到的结果与之完全吻合，极受鼓舞，于1952年发表了计算结果。[8,p.242][9]（明确引用页码）
至此，杨振宁仍然不知道昂萨格原始论文中的交换子计算是为什么。1965年，杨振宁与昂萨格同被邀请至肯塔基大学讲授统计力学，离开前二人在机场就伊辛模型的求解过程进行了交谈，杨振宁方始得知，通过对角化两条、三条、四条、五条、六条一维伊辛模型自旋链连接系统的转移矩阵，昂萨格看出了转移矩阵隐藏的乘积结构，从而猜出了精确解，交换子的计算就是为了找出此乘积。[10,p.23]（明确引用页码）
1951—1952年间，杨振宁和李政道利用所得结果讨论了晶格气体的相变，引进了复数挥发度概念，提出复相变理论，澄清了气-液相变的基本原因，并用严格的数学方法漂亮地证明了单位圆定理。爱因斯坦因此特意约谈杨振宁和李政道。[11, p.254-255]（明确引用页码）单位圆定理成为统计热力学的经典发展，对场论也有很大影响。
2   非对角长程有序概念与杨—巴克斯特方程
1948年在纽约以及1949年在佛罗伦萨，昂萨格公布了一些关于超流体的重要论断：环流是量子化的，量子化环流值是h/m。[8,p.12]1952年，费曼(R. Feynman)独立得出了与昂萨格相同的结论，几年后量子化涡线被实验证实。[1,p.210-211]（明确引用页码）
伦敦(F. London)于1950年提出，超导环中的磁通量可能也存在量子化规律，其单位值是hc/e。1953年，昂萨格在东京会议就磁通量发言：“如果我们讨论的不只是超导体中的集体现象，而是宇宙中所有基本粒子的基本现象，那我们实际上在研究一个目前尚不了解的基本宇宙规律。”[12,p.1072]（明确引用页码）昂萨格在此给出了关于磁通量量子化的深层理论思考。

1961年夏，费尔班克(W. Fairbank)与迪弗(B. Deaver)用实验证实了磁通量量子化。[13]昂萨格于同期发表了一页纸的短文评论，否定了伦敦关于磁通量量子化是电磁场基本性质的观点。[14]费尔班克回忆说，在实验确证前，他曾经就磁通量量子值咨询过十余位科学家，只有昂萨格一人正确预言，由于电子对形成准玻色子，超导体单位磁通量量子是hc/2e。[15,p.205][16,p.730]（明确了引用页码）证实磁通量量子化是超导物理学发展史上的里程碑。

1956年，昂萨格和彭罗斯(O. Penrose)合作，研究了玻色-爱因斯坦凝聚现象。昂萨格和彭罗斯避开了将之描述为高摄动的气体，而定义为凝聚态（或超流体）系统，得出结论：这种凝聚态的单粒子密度矩阵的首项是系统的广延性质而不是强度性质，系统中长程有序可能与密度矩阵的非对角线元素特性相关。[1,p.214]（明确了引用页码）这是现代物理中理解相变、有序与对称破缺的重要组成元素。
昂萨格在磁通量量子化上的卓远预见，杨振宁本来有机会亲耳听到。1953年的东京会议上，杨振宁虽然参加了会议、听了抗磁性报告，但没有参加超导组的讨论，[8,p.26]（明确了引用页码）因此当时并没有对磁通量量子化产生兴趣。1961年春，费尔班克告知前来访学的杨振宁关于昂萨格的量子化预言，并询问如果发现了量子化现象，是否意味着新的基本物理原理。[8,p.28]（明确了引用页码）杨振宁察觉到这是一个重要的理论问题，随即与拜耶斯(N. Byers)合作研究。由于他对此一无所知，最开始时的推理非常混乱。几个星期后，费尔班克认为实验结果初步显示出了量子化结构，而看完实验结果图的杨振宁否定这一结论。当量子化被证实后，杨振宁与拜耶斯讨论了理论解释，作出论断：超导环中的磁通量量子化不意味着任何新的物理原理；磁通量量子化显示超导中的电子成对效应；超导环中的磁通量量子化产生了迈斯纳效应。[17]就第一个、第二个论断来看，杨振宁和昂萨格的观点是一致的。杨振宁的论文、昂萨格的短评与费尔班克的实验结果论文一起发表在1961年的《物理评论快报》(Physical Review Letters)上。
为了更多地了解磁通量量子化、玻色-爱因斯坦凝聚，在1961年至1962年间，杨振宁阅读了昂萨格和彭罗斯合写的论文。杨振宁意识到，他们阐述玻色凝聚的说法比伦敦提出的“平均动量的长程有序”更加清晰而广义，因而吸收了昂萨格关于系统中长程有序可能与密度矩阵的非对角线元素的特性相关这一论点，将之推广到费米子的情况，创造了非对角长程有序(Off-diagonal Long-range Order，即ODLRO)这一个新概念。[8,p.243]（明确了引用页码）1962年，杨振宁的相关论文发表在《现代物理学评论》上。[18]
提出ODLRO概念后，很自然的问题就是：在什么样的系统中存在ODLRO特性、使得磁通量量子化？磁通量量子化引导着杨振宁研究费米子系统的相位问题，他再次考察海森堡模型和伊辛模型。[19]1967年11月、12月，杨振宁完成了两篇论文，讨论一维空间中具有δ相互作用势的量子力学多体问题时，为了保证多体散射自洽条件，得到了杨-巴克斯特方程(Yang-Baxter Equation，简称YBE)的原始形式。[20]不过，事实上，YBE最早的起源还是要归功于昂萨格的星三角关系，他在1944年解决伊辛模型的导言中已简要提到。[21]杨振宁反复研读昂萨格的论文，很可能也注意到了这个关系。YBE开辟了量子可积系统和多体问题研究的新方向，是统计力学可积模型中的主要方程，是置换群结构的一类推广。1990年8月，作为数学界最高奖的菲尔兹奖获奖者中，三位获奖工作都与YBE有关。
3   杨振宁科研选题分析
细数下来，杨振宁与昂萨格的直接与间接学术交往计五次：两次面见，其中一次没有交流；三次经他人介绍后精读论文。虽然只有寥寥数次，昂萨格直接启发了杨振宁得出自发磁化强度、提出ODLRO，前者促使杨振宁提出重要的单位圆定理，后者引导他完成了一生中三大重要成就之一，即YBE。杨振宁的这些选题有何特性、又是因何能找准这些好题呢？
3.1  选题特性

杨振宁曾经总结出物理学科研选题三要点：前提是要有自己的想法；二是要大、小题目通做；三是要保证与现象或物理基本结构有直接简单的关系。从杨振宁受昂萨格影响所作出的创新来看，充分体现了这些特点。

伊辛模型的自发磁化是一个非常小的题目。出发点是杨振宁研读了考夫曼与昂萨格的求解过程后发现他们的方法求出了所有本征值和本征矢，而配分函数仅由变换矩阵的最大本征值决定，也就是说，所求得的特征值并没有全部利用起来，这就让杨振宁思考是否还可以由此得到其它结论。1951年初，杨振宁确认了自己的猜想：为详细了解临界温度Tc处的相变细节，需要考虑自发磁化；而自发磁化可借助昂萨格-考夫曼方法中没有全部利用的信息计算出。[10,p.21-22]（明确了引用页码）杨振宁利用一阶微扰法，结合波函数，证明自发磁化可用Tc来非常简洁地表达。

伊辛模型的自发磁化问题虽然非常小，但它与基本物理现象相关又引出了单位圆定理。求得自发磁化强度后，很自然的下一步是计算磁化系数。其时恰逢李政道到普林斯顿高等研究所，李政道曾修迈耶夫妇的统计力学课，对于迈耶的凝聚理论很感兴趣，因此他们讨论将伊辛模型的结果向气-液相变推广。[11,p.235-236]（明确了引用页码）自发磁化计算中用到的是一阶微扰，而计算二级微扰需要所有本征矢的本征值。经过一个月左右的计算后，他们意识到这是一个不可能完成的任务，因为只是为计算一个矩阵元素就花费了杨振宁半年的时间。不过，在计算过程中，他们发现了令人兴奋的事情：从最小的晶格——3个格点、4个格点、5个格点——开始，尽可能用简的代数语言描述可以建立起多项式，如果将易逸度看作变量，这些多项式的根在单位圆上。从液氦的超流特殊现象出发，以昂萨格关于长程有序可能与密度矩阵的非对角线元素特性相关的猜想为基础，杨振宁就液氦与超导的量子相变问题提出了非对角长程有序概念。为了寻找具有非对角长程有序特性的系统，他进一步研究费米子系统，在解决量子多体问题的过程中发现了为保证多体散射的自洽条件，提出YBE的原始形式，赋予了该方程以实在的物理意义。[22, p.1]（明确了引用页码）方程在提出之初只是作为满足特定的物理约束条件提出，这不能不算是一个相当小的题目，以至于昂萨格在1944年第一次提及该方程时也没有意识到它的重要性。从杨振宁发现该公式的源起来看，它与基本的物理现象密切相关。YBE的重要性在其提出十余年后逐渐被发现，在物理和数学中有极广泛的意义。
总的来说，杨振宁科研选题的特征是：在细致演算与深入研究的基础上，针对与基本物理现象或物理结构相关的问题，从小处入手，解决一个个细节性的重要问题；随着问题的深入研究与逻辑演进，系列小问题的解决演变成大成果，有的甚至随着学科的发展演变成对学科发展有着重大意义的问题。
3.2  缘何能选好题

杨振宁之所以能提出这些好题，是由其深刻的洞察力决定的，洞察力的形成则与他在数学与物理方面的理论基础以及细致深入的工作分不开。

要想形成异于常人的洞察力，从而能提出好的问题，需要躬身科研一线、脚踏实地工作，也需要持续的积累、有深厚的理论功底，简单来说，就是实践与理论相结合。道理很简单，不过对不同性质的学科来说，实践这一抽象概念意味着的具体内容不尽相同。实验性学科、工程性学科的实践内涵很好理解，如对以实验为主的实验物理、医学、农学等学科来说，动手实验、长期观察与记录是踏实的一线工作；就技术实现、产品开发、工程实施类学科而言，亲自参与设计、开发与工程项目的底层工作必不可少。王选[23]（纠正了引用序号）对此深有体会：在计算机领域，只出点子、从来不动手实现的人不容易出大的成果。而对于以理论分析为主的数学、理论物理来说，实践性工作同样重要：演算习题、推导定理定律等工作就是躬身一线的实践。菲尔茨奖得主丘成桐对此深有体会：很多拿了博士学位的人看书时不再做习题，可是很多基本想法就是要从计算里面领会。[24] 纠正了引用序号）英雄所见略同，费米也非常强调理论研究者必须亲自证明或推导所用的公式。李政道曾经深刻感受到导师费米的这一品性，他和费米在讨论太阳的内部结构时，关于辐射传递的一组微分方程解答相当复杂，他引用了文献结果，但费米却认为绝不能接受自己没有验证过的结果，亲自设计并指导李政道制作了一把2米长算尺，专门计算主序星内部的温度分布。[11,p.280]（明确了引用页码）杨振宁之所以能提出计算自发磁化强度的题目，就在于他不辞辛劳研习并推导了考夫曼-昂萨格解法的步骤，彻底读懂了昂萨格花两年时间左右解决的问题，因此能注意到昂萨格论文中并没有被充分利用的信息。如果没有这样细致深入的演算与推导工作，杨振宁就不可能注意这一点，更不可能发现如何求解自发磁化，那么单位圆定理的提出很可能也就无从谈起。

洞察力的形成除了需要有一线实践性工作，还需要有深厚的理论功底与宽宏的理论视野。杨振宁勤于积累，物理学功底自然深厚。在芝加哥大学做博士研究生时，他就经常帮助同学解答理论上的问题。诺贝尔奖获得者（新增定语）斯坦伯格(J. Steinberger)曾回忆说：杨振宁令人印象深刻，虽然只有24岁，可是已经熟悉了全部的近代物理。[25,p.138]（纠正了引用序号及页码）宽宏的理论视野除了需要长期积累，还应该广泛交流、兼收并蓄。杨振宁很愿意与他人交流，非常善于从他人那里学得新理论和新知识。磁通量量子化原本不是杨振宁的研究所在，当被问及磁通量量子化的意义时，他马上着手学习、研究这一问题。杨振宁之所以会对伊辛模型产生兴趣，跟他喜欢广泛听各种讲座的习惯有着密切的渊源。早在1940年前后，王竹溪做了一系列关于相变的讲座，时仅为大二、大三学生的杨振宁去听，虽然不能完全听懂，[26,p.300]（增加了引用）但自（“因”改为“自”）此始终保持着对相变的兴趣，即便此后十余年里，杨振宁的研究（增加了“研究”二字）始终与该主题并无太多交集：从他的硕士、博士论文，到普林斯顿同事的研究兴趣（当时主要研究粒子物理）。
对于理论物理学来说，数学是必不可少的工具。非对角长程有序概念的提出则既有数学深度又有物理深度，是杨宁的得意作品之一。[8,p.243]（修改了引用页码）无论是自发磁化公式的推导还是YBE的提出，都与杨振宁深厚的数学功底息息相关。杨振宁的父亲杨武之是数学教授的身份自然起了相当重要的作用。早在九、十岁时杨振宁就表现出很强的数学能力，经常翻看书架上的英文和德文数学书，杨武之教会了他关于现代代数的精神。[10,p.8-9]（明确了引用页码）虽然从本科开始，杨振宁的学习与研究方向都是物理，但他对数学仍然保持着一贯的兴趣与热情。吴大猷曾指导杨振宁读关于分子光谱学和群论的论文，杨武之因此引导他领略了群论的美妙和在物理学中的深入应用。[5,p.4]（明确了引用页码）杨振宁很欣赏狄拉克，称他的文章是“秋水文章不染尘”。狄拉克也是数学功底扎实，有着电气工程和数学本科双学位。奥本海默甚至评价说：杨振宁在数学方面做得非常漂亮。[19]（修改了引用文献）这也就不难理解，杨振宁为何会在1999年获得数学物理领域的最高奖——昂萨格奖，再次与昂萨格发生学术联系。杨振宁曾说，一生中获得过很多奖，昂萨格奖使他特别的高兴。[8,p.244]（明确了引用页码）可以说，这是对他一生研究特点的总结与肯定。
4   启示与结语
从计算自发磁化强度到证明单位圆定理、从提出ODLRO概念到发现YBE的研究历程来看，科研选题不应该轻视其小，只要与学科的基本现象或问题、基本定律相关，小题目的解决可能引发系列问题，随着问题的深入、学科的发展，系列问题的解决甚至可能会导致大的进步或革命性突破。爱因斯坦的相对论是自牛顿力学以来最大的突破与进步，最初就是起源于爱因斯坦对于追光实验的思考；普朗克提出的量子概念、由此引发了量子力学的建立，最初只是作为解决黑体辐射的问题的理论假说。对于经验尚不丰富、学识能力有限的研究生和青年科技工作者来说，自小题目入手，是从实践中掌握科研方法、摸索科研规律的最合适途径，也最能迅速在专业问题上有所斩获。如果一味只想解决大题目，很可能会陷入空中楼阁。丘成桐就曾经明确表示：一些很出名的数学家朋友只想解决出名的问题，这是错误的选题方法。
杨振宁研究伊辛模型、超导问题的历程说明，具备深刻的洞察力才能找到好的问题，洞察力的培养离不开理论积累与实践工作。对于理论的需求，不仅需要有深厚的理论功底，还应该有宽宏的理论视野。在学科发展不断深入、知识点和信息量呈爆炸式增长的今天，和主攻学科或方向不同、研究风格迥异的人广泛交流，是迅速获取新知与信息的捷径，是拓展理论视野的有效途径。脚踏实地的一线实践性工作对于不同的学科来说意味着不同的内容：实验、观察、记录对于实验性学科必不可少；底层设计与开发则是从事工程性学科必有的经历；演算、推导是理论性学科不可或缺的实践性工作。
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